她在茶杯边缘抹下口红的那一刻，明白自己已经厌倦了"活著就好"。系统替她安排了一切——可预测、无冲突、像被泡发的花瓣。直到那个不肯顺从的人出现，她才知道，原来真正危险的不是裂缝，而是连裂缝都没有。
——一部关于"灰"、关于"融"、关于支架被抽走之后会发生什么的当代心理小说。